右鍵不能

星期六, 7月 11, 2026

遲來的 JRPG 補課

趁Steam打折及重製版推出,我復習了舊式JRPG電玩代表作,包括勇者鬥惡龍 I,II,III HD 2D 重製版,勇者鬥惡龍 VII Reimagined,最終幻想VIII及最終幻想IX。

我不曾遊玩過去任天堂及PlayStation推出的勇者鬥惡龍,PlayStation 4時期接觸的勇者鬥惡龍 XI 是鐵三角(鳥山明,椙山浩一及堀井雄二)最後一部作品,也是我的第一部。紅白機時代我剛出生,小學PlayStation時代不懂RPG為何物於是錯過了大部分優秀的RPG電玩。2000年中學時期荒廢學業被家長禁止電玩而錯過PlayStation 2,直至大學PlayStation 3時期才從Final Fantasy X, XII, XIII 的順序探索RPG電玩。如今時間充裕及許多經典作品登陸Steam,學問累積及語言能力進步使我得以在遊玩RPG電玩時理解前人巧思。

勇者鬥惡龍最初三部曲是JRPG的奠基作,順序遊玩能體會這流派的演變。第一部玩家只能操控魔武雙修的單人主角,第二部則推出了多角色系統,尚未有獨特的職業劃分;直至第三部才引入職業系統,但除主角外皆為沒劇情或背景的NPC。 勇者鬥惡龍VII Reimagined 系統更接近現代的JRPG,徹底重製。梳理冗長劇情、加入配音、重製畫面及音樂等。我無法想象小學時的我如何抽出100小時的時間來破關勇者鬥惡龍VII。補完勇者鬥惡龍最初的三部曲後才明白勇者鬥惡龍XI結尾動畫想表達的『傳承』。

最終幻想VIII 是校園青春偶像劇,戰鬥就賭主角Squall是否使出必殺技Lion Heart,成功使出了沒有頭目能扛得住。最終幻想IX 則是回歸原點的作品,我沒玩過最終幻想VII以前的作品所以我不懂他們的『原點』為何物,只能等早期最終幻想HD重製版推出後補課。 我還記得2000年代我的最終幻想IX盜版光碟讀取失敗無法遊玩,即使當時能玩恐怕也看不懂劇情。不像現在的我能與最終幻想IX探討生命意義的主題產生共鳴,並與《銀翼殺手》探討人造生命歸宿的主題聯想在一起。

星期五, 12月 12, 2025

存在主義

脫離Ubisoft公司組成法國遊戲開發商 Sandfall Interactive 製作了2025 年的驚豔之作《Clair Obscur: Expedition 33》(光與影:33號遠征隊)轟動電玩界,在各大電玩廠商忙著開發live service game 的當兒這部回歸本源的單機敘事回合制RPG 是一股清流。遊戲沒有多元化(DEI)說教,沒有抽卡課金,只有破關後引人深思的惆悵。

遊戲以 Belle Epoque 時代(美麗時代,1871年至一戰爆發的法國)為背景,講述畫裡畫外的愛恨情仇,探討存在主義及如何面對失去至親之痛等主題。遊戲的音樂及美術也有意地引用當時流行的印象派。遊戲團隊只有25人,並有創作團隊在網上巧遇招納人才的佳話。然而,在2025遊戲大獎(The Game Awards 2025)橫掃各項榮譽引起大家的妒忌,尤其是小島秀夫。各醜聞也相繼曝光,例如使用AI,或不符合『獨立遊戲』(Indie Game)製作的定義等。

既然此遊戲探索了法國哲學雙雄薩特及卡繆的『存在主義』,我也在此說一說我的想法。身邊的人常認為我是虛無主義者,雖然我覺得自己更像理智享樂主義者(即以吸收知識及思辨獲得快樂者)。 存在主義為何物?核心思想是『存在先於本質』,人無法選擇自己出生的性別、種族、體型、外表、國籍或出生的時代等,更無法選擇是否出生;人是先被扔進(即海德格的Thrownness)這個世界,再去探索或定義自己。與存在主義一樣,我不認同宗教給予的人生意義,宇宙存在不需人類概念的『目的』或『動機』,生物的繁殖亦然。人類必須定義自己的人生,而不是盲目接受外來賦予的『意義』。另一部電玩鉅作《Disco Elysium》(極樂迪斯科)也有相似的主題,深受卡繆的荒謬主義(存在主義的延伸)影響,我們身處的世界一切都是荒誕不經,充滿隨機性的,與人類渴望解釋及意義的概念相悖,人們依然可以選擇積極面對,即使最終徒勞無功,at least we tried。我不一樣,我認為既然人生充滿不確定和痛苦,我應該儘可能避免痛苦,但面對最終無法避免的痛苦:死亡,我會直面正視它。

星期三, 5月 01, 2024

2024年4月關西行

繼去年攜太太東京賞櫻五天,今年又在前往日本關西旅行,原定的中、北部義大利旅行計劃因為封建迷信理由泡湯。2023 年日本剛解封重開國門迎遊客,東京遊客數量嚇人,社交媒體造成的『過度旅遊』只會日益嚴重。

我們知道關西遊客只增不減,謹慎起見避開櫻花季及黃金週,選擇四月中旬前往。

十五日我們乘搭紅眼航班抵達關西國際機場,通過南海 Rapi:t 直達大阪難波站,我們住宿就在車站對面,省去提著行李箱上下樓梯的麻煩。把行李寄放在住處後就前往梅田吃飯,目的地是位於Lucua 大阪地下街的網紅店うなぎ 串料理 いづも,以性價比高的鰻玉丼(烤鰻魚+玉子燒)聞名。我們正為店前沒排隊竊喜,店員指出隊列其實在對面。大概一小時後才輪到我們,此店鰻玉丼真的超大碗,即使是普通量也有750克米飯,配上厚重鰻魚肉及玉子燒,差點吃不完。飯後我們到附近的阪急メンズ看潮牌,可惜這季款式不適合我,友人說在立花通り的潮牌店款式更齊全,即便如此還是在NEIGHBORHOOD 買了件唐裝上衣。傍晚我們到新梅田食道街吃完飯,在貴婦百貨環繞的梅田略顯老舊,為周邊上班族所愛。晚餐是著名的御好燒きじ本店,位於二樓、空間極小的老店。老闆在旁雙手叉腰,負責煮食是兩名越南裔員工,大馬人一般上不喜歡外勞掌廚,不知日本人作何感想。

十六日早晨我們前往心齋橋及道頓堀,日本的購物店普遍十點才開門,早上並不擁擠。途經PARCO 的 human made 專賣店,店內款式少的可憐還要排隊。我們沿著運河行走,欣賞グリコサイン(固力果跑跑人招牌)及ドン・キホーテ(唐吉訶德)招牌。午餐在肉丼専門店「肉劇場」解決,量大管飽,主打牛肉飯但也有豬肉,不食牛肉者如太太也可以吃。午餐後散步到法善寺横丁,是淨土宗寺院旁的小巷。法善寺供奉不動明王,善信長期澆水神像被青苔覆蓋,成了當地一景。寺廟旁就是織田作之助小說取名的甜品店夫婦善哉,我們肉吃太多實在撐不下就沒光顧。中午法善寺横丁多數的店尚未營業,正可以避開人潮慢慢欣賞大阪昭和風情。我們來到千日前道具屋筋,是專賣廚具及碗碟的商店街,在鐵器店買了迷你十二生肖龍鐵像,店員以地支的『辰』稱之。我們回到住宿對面的なんばパークス,遊日必光顧的HARBS喝下午茶,吃他們的招牌草莓奶油蛋糕。趁下午茶稍作休息,然後步行到難波八阪神社,此神社供奉主神為素盞鳴尊,以獅子大口造型建築聞名。傍晚回到人擠人的道頓堀吃烏冬面,七十年老店今井,常聽說日本人會以『狐狸』或『狸貓』點烏冬麵,於是點了狐狸烏冬,其實是加了油炸豆腐皮(日本傳說狐狸愛吃炸豆腐)的烏冬麵。回住宿前我們坐在南海難波駅前的廣場旁觀人潮熙熙攘攘。

十七日早上乘坐電車前往古都奈良,奈良車站離主要景區奈良公園大約一公里路程,有旅遊公車銜接。當天豔陽高照,十分刺眼。經過三條大街走上樓梯就是興福寺。該寺始建於大約公元710年,在江戶時代燒毀重建。其五重塔及佛像皆為國寶。興福寺中金堂前廣場取景後,太太忙著找奈良公園的鹿群交朋友,我則在尋找當日的午餐地點。營業60年的志津香 釜飯食客眾多,排隊大約費時45分鐘。釜飯是鐵鍋用各種蔬菜肉類熬煮的飯,我和太太分別選用雞肉及海鮮,味覺口感與馬來西亞烹飪的瓦煲飯類似。飯後我們前往奈良公園景區的主角東大寺,距我首次來訪迄今28年。東大寺多次因戰亂天災毀壞重建,史載治承壽永之亂中平清盛在南都燒討戰役燒毀該寺,戰國時代再次被炸彈狂松永久秀戰役波及燒毀,現存建築都是十八世紀重建的。我們通過南大門來到鏡池前,再穿越中門來到大佛殿,其規模宏大也許是日本之最。除了遊客,前來參觀的日本學生也不少。我們選擇走上坡道步行1.5公里到春日大社,忽略其實有公車連接東大寺及春日大社,免不了太太一頓罵。異於隸屬於佛教的東大寺,春日大社為神道教神社,主要供奉建御雷神,相傳其坐騎為神鹿,為奈良公園鹿群受保護的緣由。神社內植有幾株含苞待放的紫藤花,尚有一座刻有遣唐使阿部仲麻呂(晁衡)思鄉和歌的石碑,春日大社東邊就是和歌中的三笠山(御蓋山)。春日大社內吊著許多鐵製的『釣燈籠』,有一間漆黑房間內掛滿釣燈籠,燈火忽明忽暗。沿著山路道旁兩行佇立刻著神鹿的石燈籠,我們乘搭公車回奈良車站,回程不忘購買當日晚餐柿の葉ずし平宗(平宗柿葉壽司),味道並不討好,奈良山城傳統的壽司為了保鮮用醋過度。當晚十一時愛媛縣外海發生地震,大阪難波也有搖晃。房內電視機搖晃拍打牆壁並沒吵醒熟睡的太太,我見手機地震速報無甚大事就回去睡了。

十八日行程安排在日本環球影城(ユニバーサル・スタジオ・ジャパン),早已聽聞遊人在未破曉前排隊,或擠不進熱門園區的恐怖經歷,我們在淡季開園時刻入場,馬上用手機應用程序取得任天堂園區整理券,無需購買保證入場券,也無需等到下午。開園大部份人潮都是湧向熱門園區,隨著大隊走總沒錯,向工作人員出示整理券就能進入園區。部分人也許會想購買瑪利歐能量手環與設施互動,但我們這些只打算走馬看花的過客則不需要。任天堂園區最熱門的遊玩設施是瑪利歐賽車~庫巴的挑戰書~,多數入園者的目的是此處,入口在正中央灰色城堡處。排隊費時90分鐘,我並非任天堂粉絲,不曾擁有任何一款任天堂遊戲機,瑪利歐賽車玩不出那股醍醐味。我們在園區四處拍照,接著在任天堂園區紀念品店逛逛,我想要買瑪利歐玩偶,太太說出了任天堂園區再看,結果任天堂園區外的瑪利歐玩偶都賣光了,只剩路易吉玩偶,大失所望。我們到失落的世界餐廳享用午餐。我承認我是魔物獵人系列新人,在《魔物獵人世界》才開始涉獵此遊戲系列,但起碼我是打倒極‧貝希摩斯的『光之戰士』,號稱『蒼藍星』的無名獵人之一啊!當時日本環球影城與魔物獵人合作,推出『月辰餐廳』限量餐飲配套,模仿遊戲中『艾露貓』煮給獵人玩家享用的『貓飯』。味道普普通通,份量倒是很大,並有手機AR互動。接著我們到哈利波特園區,首先映入眼簾的是飛行老爺車Ford Anglia,然後就是霍格華茲特快車,使用購買的魔杖可以與之互動(把魔杖交到我這種只會使用三不赦咒的食死人手上真的沒問題嗎?)園區內員工有一定數量通英、日雙語的洋人(畢竟哈利波特以英國為背景)。我非哈利波特系列讀者或電影粉絲,不過我很享受《霍格華茲的傳承》電玩,此作讓我稍微認識哈利波特系列世界。我們前往霍格華茲城堡處,卻被告知哈利波特禁忌之旅當日故障,不能遊玩,我們只能選擇環球影城老牌設施大白鯊代替。太太相當喜歡小小兵系列,於是我們到小小兵樂園乘坐小小兵瘋狂乘車遊,排隊約45分鐘。此設施與哈利波特禁忌之旅一樣使人頭暈,會暈車的人要小心。接著去觀賞SING ON TOUR舞臺劇,我沒看過這部舞臺劇的原作動畫,不過太太倒是看得津津有味。她要我去玩魔物獵人XR,但我覺得揮舞XR控制器對著空氣打架像傻子,大劍三蓄不小心喊出口號宅宅的身份就露餡了,更何況我引以為榮的武器是一夫當關的長槍及銃槍。我們夫婦倆在環球影城好萊塢區找扮裝人偶拍照,包括凱蒂貓丹尼爾、芝麻街艾蒙及餅乾怪獸、啄木鳥伍迪夫婦等。我們在黃昏離開環球影城,回住宿附近用晚餐,選擇評價不錯、主打鹽味拉麵的龍旗信RIZE。我點了雞白湯拉麵,厚厚的雞油浮在湯表面。日本近期流行雞白湯拉麵用閩南語唸出來很難聽(粗口諧音)。

十九日我們去參觀大阪的『老人區』(不是愛鄰區/あいりん這種貧民區/ドヤ街)。首個目的地是賣各種海鮮食材的商店街黑門市場。我們到著名小店花の木享用御好燒,老闆穿著時髦,相當多本地人來打包帶走。對面是現買現吃海鮮的魚丸商店,我們吃了一些鮪魚肚後沿著十字形市場逛。如今黑門市場外國遊客佔多數,像飲食中心多過食材市場,本地人投訴老店多改作服務外國遊客的『宰客』店,甚至有越南人進駐。我們出了動物園前車站來到鏘鏘橫丁(ジャンジャン横丁),都是一些炸串店或射擊場,吸引我目光的是棋館三桂クラブ,一堆長者在裡頭下棋。(備註:不敵時代洪流,此棋館已在2024年6月末結束80年營運)。來到老街新世界,只是更多炸串店及射擊場。我們在通天閣鐵塔下拍照後前往午餐地點グリル梵,專賣牛排三明治,我食用的牛排三明治多汁嫩口。此小店有許多昭和風味傢俱及裝飾,顧客多是住附近的長者,老闆娘客氣有禮。下午於大阪港車站下車,可見遠處天保山摩天輪,腦中響起陳奕迅歌聲『天荒地老流連在摩天輪』,世界/日本最大摩天輪的名號僅兩年就被臺場大觀覽車搶走,氣死關西佬。我們沒興趣白天乘坐摩天輪,而是去我太太最喜歡的水族館:大阪海遊館。水族館由上至下展示其館內物種,最先看到的是水獺,日本傳說會成精作怪。(新馬一帶的水獺則是擾民或咬人),接著就是體型細小的日本澤蟹(サワガニ),費了好大勁才找到它們。沿著路線走下去依次是淡水魚、游禽、海豹、骨舌魚、企鵝及海獅。主水槽裡有兩頭鯨鯊及各種各樣的軟骨魚,甘氏巨螯蟹(タカアシガニ)有自己獨立的水槽。接近出口處是水母展區,大堡礁展區尚在準備中,預計2024 年末開放展覽,目前是幾個培養珊瑚的水缸,有一隻專吃珊瑚的棘冠海星(オニヒトデ)。離開海遊館後我們帶行李前往下一站:神戶市。在難波站出發時碰上小插曲,我太太遭遇撞人大叔(ぶつかりおじさん),意即人潮洶湧處故意大力撞女性的無賴,我正要回頭他在人群中消失了。我們住宿就在阪急『神戸三宮駅』上,非常便利。晚餐是神戸牛らーめん 八坐和(神戶牛肉拉麵八坐和),一套牛肉拉麵套餐包括生牛肉片。在神戶這以牛肉烹飪聞名的城市,不食牛肉者會比較麻煩。回住宿前去鳴門鯛焼本舗買鯛魚燒甜品。

二十日,前往神戶北野異人館,是前外國人居留地保存下來的西洋建築群。神戶市地形狹長,依山傍海,北野異人館位於山坡上,離我們市中心住宿約1.5公里。公車到達舊希爾頓宅邸(旧ヒルトン邸),走上150米的斜坡去到目的地才發現最著名的風見鶏の館(托馬斯宅邸)正在裝修不開放,氣死我也。我們從萊茵館先開始參觀,屋內傢俱早已清空,現在都是仿製品或應景放進去的擺設。對我這種曾遊歷歐洲的人來說這種對『異國風情』的強調過於牽強。異人館目前與課金抽卡手機遊戲《偶像夢幻祭》進行聯動,兩個日本迷妹一直拿出她們身上的玩偶拍照,手機線上搜尋是 Valkyrie 組合,希望她們不會深陷課金地獄。接著我們到魚鱗之家,放了幾幅西洋油畫所以稱作美術館,頂樓可遠眺神戶港。然後是都鐸風的山手八番館,一進門就是堂吉訶德(不是那隻企鵝)和桑丘的雕像。附近是前中國領事館,一查資料發現是明治後期建立,於汪精衛國民政府時期才當作領事館使用。參觀完畢順斜坡走回市中心,沿途經過北野物語館,目前是星巴克咖啡廳。我太太最愛番茄烹飪,以番茄拉麵為招牌菜的ラーメン神戸たろう(拉麵神戶太郎)自然不能錯過,其招牌拉麵質量高超,配菜辛奇也很美味。一直下坡走回到市中心,市內最大的神社生田神社的大鳥居映入眼簾。相傳此神社來歷古老,不過在二十世紀分別遭遇水劫(1938年神戶大水災)、火劫(1945年神戶大空襲)及地震(1995年阪神大地震)。神社內有波光粼粼的生田之池,遊客及香客並不多。我們通過元町商店街前往神戶唐人街南京町。元町商店街沒什麼人潮,才發現原來人都往南京町擠了。南京町特產為老祥記豬肉包,門前排隊超長,不過正宗中華民族如我們不習慣這種口味。下午茶在西村咖啡(にしむら珈琲)享用,據聞此咖啡廳原為會員制(日本人愛搞小圈子),阪神大地震後開放給大眾。晚餐太太吵著要吃壽司,於是選擇了附近評價不錯的元祖ぶっち切り寿司 魚心(ぶっち切り有隨便切的意思),招牌就是大塊切壽司,魚肉味道鮮美。附帶一提當晚店員是長得像斎藤工的イケメン。入夜後我們到美利堅公園,欣賞神戶港美景,擠滿遊人觀賞神戸港ウィークエンド花火的煙花燃放。各種顏色的煙火照亮附近的神戶塔、Park Oriental 旅店及神戶海洋博物館,我腦海中卻響起前川清的演歌《そして神戸》。

二十一日,天空下著細雨,我們從神戶出發,乘電車路經明石前往姬路。 我們對面坐著一對黑衣中年夫婦,我太太看到男人少了一顆手指以為對方是黑社會,我悄悄告訴她黑社會抵罪砍的是無名指,此人缺指應為工傷。兩人帶著手信,其妻一襲黑色長裙及白色珍珠項鍊,我耳語太太他們這幅打扮是去參加喪禮,日本人在什麼場合該穿什麼服飾墨守成規。電車經過宏偉的明石海峽大橋,我詢問太太是否想在回程中停留舞子公園欣賞大橋,她顯然不感興趣。電車抵達姬路站對面山丘上佇立的姬路城映入眼前。我噼里啪啦講了一堆姬路城在日本建築上的代表地位,歷經明治維新拆卸舊城(廃城令)及美軍轟炸少數留存現存天守最壯麗者。從車站到姬路城護城河前大概一公里距離。我們走進大手門前面的空地拍照。姬路城參觀票券成人大約1000日圓(注:因為遊客過多,當局決定在2026年向非市民徵收貴2.5倍的門票)。從菱之門開始曲曲折折上斜坡之旅,城牆上三角形及四方形的孔洞讓防守兵士放箭或開槍用。路經大小天守之間渡橹有似曾相識的感覺,相信電玩遊戲『隻狼:暗影雙死』(Sekiro)的葦名城參考了姬路城構造。天守內有許多武器架,供士兵放置火繩槍或長槍,第三層向敵人投放石頭的『石打棚』站臺、供士兵躲藏的小間隔『武者隠し』。天守越高層樓梯越窄,深怕我前面顫顫巍巍的洋老太滾下來。最頂層除了可欣賞姫路市景觀外,還可以看到屋頂上的鯱瓦,而大名鼎鼎的長壁姬神社位於此。(其實是小神龕,供奉的是守護姬路城的妖怪?長壁姬。)相傳歷代城主每年都會上來卜問吉凶,傳統形象是老太婆,而非毛絨絨的觸手。天守外有一口井名為阿菊井,著名怪談皿屋敷講述女僕阿菊打破盤子投井自殺後化作怨靈,總是在井中哀怨地數著盤子。一旁介紹江戶時代的參勤交代制度並展示其文物的建築,我向太太解釋參勤交代是幕府控制地方諸侯的手段。我們回到姬路車站的RYU-RYU享用午餐,它們的牛肉半熟蛋奶油飯味道不錯。回到神戶後我們沿著San Center Plaza閒逛,來到神戶著名的甜點店Patisserie Tooth Tooth 享用下午茶。日本社會潛規則很多,其中一項是男人享用甜品是娘炮行為;慶幸我非日本人,可以毫無顧忌地大啖招牌甜品草莓白乳酪可麗餅。傍晚我們乘坐電車前往京都車站的住宿。

二十二日,我們首站是伏見稻荷大社,一早體會京都人滿為患。 稻荷車站之小與旅客人數不成正比,車站一對洋老夫婦用英語拿著紙製地圖強迫路過的日本人指路,一臉英語中心主義的傲慢及低數位素養的表現。所謂稻荷神是日本的豐收諸神,使者是狐狸。京都伏見稻荷大社以千本鳥居聞名,從明治時代至今各地捐贈延綿成列的紅色鳥居已成為日本海內外著名的景點之一,遊客也從千本鳥居入口排到出口,我們在千本鳥居取景後往內拜殿,路經表演御神樂的神樂殿,參拜後便離開。二十八年後再次到訪清水寺,清水坂坡道是過度旅遊噩夢的開始,一路人潮推擠緩慢前進,以歐美及南亞遊客為數最多。從仁王門擁塞到本堂,看到類似麥加朝覲的人潮,深怕本堂舞臺承受不住而坍塌。下坡經過音羽之瀧山泉水,據聞相當靈驗,條件是三道實現不同願望的泉水只能擇一飲之,貪心者會如同吃下第二顆惡魔果實而爆炸。我們路過產寧坂(三年坂)下坡,看到那顆百年枝垂櫻。(此樹在二十三日倒下,並壓傷一名當地人,不勝唏噓。)我們在途中著名拍照景點停留拍攝法觀寺的八坂塔。沿途除了手信店還各種奇怪的飲食店,我告誡太太京都有一些店並非日本人經營,而是中資公司,其中涉嫌違規經營、包裝成日本名店卻品質低下引起日本人反感。我們學藝伎碎步穿過祇園來到八坂神社,西樓門前的三岔路一行老爺車呼嘯而過,不懂是某老爺車俱樂部聚會還是遊客活動。參拜本殿後接著在掛滿燈籠的舞殿拍照,據說這裡是藝伎參拜祈求的地方,想不通藝伎與供奉的戰神素盞鳴尊有什麼關係,怎麼說都是天鈿女命比較適合吧?(傳說天照大神躲進山洞導致世界陷入黑暗大亂,女神天鈿女命跳舞引祂出來,後世尊其為舞蹈演藝之神。)我們光顧午餐地點いづ重,以京壽司聞名。排隊登記要用毛筆寫下名字,相比洋人及日本人三指握筆法,我用華人的五指握筆法懸腕記名,並在門前等候時與同來用餐的檳城人一家寒暄了幾句。京壽司用煮熟及或醃製的魚肉壓成四方形,味道與奈良壽司差不多,吃了內陸地區魚肉不易保存的虧。我們膳後穿行過建仁寺,寺內有展示俵屋宗達名作風神雷神圖複製品。我們在小路穿梭途中在一家理髮店旁看見京都名物:いけず石!意為『黑心石』,是京都人防止汽車碰撞其商店或居所放置在路邊的石塊。いけず在關西話有壞心眼的意思。京都人自詡是日本文化中心,深受公家朝廷教養熏陶,從話術中理解對方真意猶如猜謎;若說普通日本人的客套話是敷衍,那麼京都人的客套話實為挖苦、嘲諷或不滿,也導致京都人真心讚美往往被其它縣民誤解為惡意。不過京都人的話術對外國人沒用,所以他們對外國人的不滿都直接寫在臉上。走過白川的石板路,我靠在巽橋的欄杆享受微風,太太在三岔口的辰巳大明神神龛拍照。在此處我們終於看到真正的舞伎,由一名西裝男從計程車上帶領下來,白費力氣地叫洋遊客們別拍舞伎,對方根本不理會他的請求。回到京都車站,我們在拉麵小路吃晚餐,選擇是德島拉麵東大,招牌是濃郁湯頭的五花肉拉麵,重口味偏鹹,還免費供應生雞蛋。吃完後我們在京都車站伊勢丹的茶寮都路里享用限定甜品黑抹茶巧克力聖代,十六年前第一次光顧茶寮都路里Caretta汐留店早已關閉。我們在車站高處拍攝京都塔後,到旅店附近的ヨドバシ購物。我買了一套north face 連帽雨衣褲給我太太,她購物前對產品功能詢問鉅細靡遺,我有限的日語翻譯跟不上她問題的速度,店員看得我費勁乾脆使用手機翻譯與我們溝通。

二十三日,又是穀雨天氣, 來到元離宮二條城,是德川幕府將軍在京都的居所,一座橋橫跨護城河,表示這座城不止是居所也能禦敵。穿過國寶唐門,在入口處把雨傘及鞋子放在塑膠袋內避免弄溼內庭。二之丸御殿是由迴廊連接個別建築,迴廊的地板走過會發出類似黃鶯的叫聲。各房間最具特色的是狩野派畫作奢華的金箔屏風,屏風上不同的動植物代表著不同的寓意。有些屏風是原物,有些則搬去博物館。身份越高的人越往內,大廣間是二之丸御殿主室,幕末著名事件『大政奉還』在此處舉行。再往內就是將軍的私人辦公室黑書院及將軍的寢室白書院。往外走是廣闊的日本山水庭院,還有天守遺址。我們從二條城搭乘公車前往金閣寺,不過途中在錯誤的車站下車(錦天滿宮附近),也意識到為何京都人討厭遊客,日常使用公車也要與外國人擠。金閣寺同樣擠滿外國遊客及日本學生,其入門票是張符。金閣寺原名鹿苑寺,為室町幕府最有權勢者足利義滿改建,湖畔金碧輝煌的舍利殿也是最具代表性的建築,雖然成功避過多次戰火,卻難逃瘋僧縱火,於1950 年焚毀,也成就了三島由紀夫名作《金閣寺》。即使我知道這座舍利殿是仿製品(我一般上不參觀重建古建築,部分修復除外。),依然為它的山水格局所震撼。午餐在附近的おむらはうす(omurahouse)解決,該餐廳主打日式蛋包飯,可惜我太太不會欣賞。我們搭乘電車來到抹茶發源地宇治,從車站一直往下走就會來到宇治川旁,橋邊有座《源氏物語》作者紫式部雕像。沿著石板路經過一間又一間抹茶店就會來到平等院門前,首先會看見盛開的紫藤花,然後就是水中倒影的國寶鳳凰堂,刻印在日圓十元硬幣上可見其地位,首先我不會在水中倒影尋找封印酒吞童子的本殿。重要古文物已從鳳凰堂上拆卸下來,保存在隔壁博物館鳳翔館,包括在平等院入門票內。鳳凰堂的屋頂鳳凰、梵鍾及菩薩像都保存在該處。返回車站途中我們在中村藤吉平等院店喝宇治抹茶歇腳,此飲茶店由百年舊旅館菊屋萬碧樓改裝而成,操刀建築公司為ムトカ建築事務所 mtka,旅日建築師表弟強烈推薦我來參觀。回到京都市,我們轉乘了幾趟車,沿著油小路通抵達本能寺跡石碑,是織田信長殞命的本能寺之變之處,位於寺町通的本能寺是燒毀後豐臣秀吉重建的,石碑才是原址。我站在碑前默唸幸若舞《敦盛》名句:“人生五十年,如夢又似幻......” 石碑旁的京都市中京消防團分部顯得格外諷刺。我們來到京都四條河原町的京都高島屋SC炸豬排店恵亭用晚餐,附近有猴子玩偶モンチッチ(Monchhichi) 展覽,紀念其誕生50週年。我太太很喜歡モンチッチ玩偶,因為她屬猴...... 為了彌補在日本環球影城的遺憾,我們在7樓的任天堂直營店購得馬利歐玩偶。我們回京都車站購買伴手禮,京都著名土產主要是抹茶產品或八橋甜點。熱衷發揚京都傳統文化的扇子店老闆娘大西里枝惡搞京都いけず風氣明信片系列是土產店有趣產品。(備註:大西里枝於2025年8月22日在家中逝世,享年35歲。)

二十四日,繼續濛濛時雨。我們乘搭叡山電鐵前往鞍馬山。鞍馬山為融合日本山嶽信仰及佛教密宗的修驗道修行之地,在此修行的信徒『山伏』也慢慢與當地妖怪傳說『鞍馬天狗』融合在一起。源平合戰悲劇英雄源義經據說曾在此修行。叡山電鐵除了京都藝術大學較多人乘車外,乘客寥寥無幾,接近終站鐵軌兩旁都是楓樹。在鞍馬站下車是少數日本長者和外國遊客,我跟太太說與其去嵐山竹林跟遊人擠不如來此欣賞靜謐自然風景。我當然不會告訴她其實我是來跟天狗學劍。鞍馬寺不適合腳程不好的人,一路上都是上斜坡,半路可以選擇乘寺廟經營的纜車或選擇走山伏修行的山路九十九折參道,我選擇前者。有幾個應該是新興宗教信徒或神秘主義者的日本人站在本殿前的六角星石板『金剛床』唸唸有辭,輪到我時我則呢喃死靈之書咒語召喚不可名狀之物。山道並排的紅色木燈籠本殿沒有所以源義經你別再跳來跳去下來跟我決一死戰。我們下山後在山腳處住家飲食店『心天狗』用膳,以蕎麥麵著名,附近飲食店並不多。雖然鞍馬寺有一條山道『木之根道』通往貴船神社,傳說是源義經修煉的地方,天雨路滑而且費時,我們不冒險,回鞍馬站乘短途公車上去貴船神社。貴船神社沿途河流上都是『川床』餐飲店,盛夏才開始營業。登上貴船神社本宮的石階兩側排列朱紅『春日燈籠』,也是日本名景之一,此處也以『水占みくじ』(占卜紙放進水中才會顯現籤文)及『繪馬』(木牌上畫馬祈求平安)發源地聞名。我們回到京都車站,在車站用過晚餐回住處收拾行李,乘車身繪有巨大 Hello Kitty 圖案的はるか特急列車來到關西國際機場,我們座位旁的上班族用手機耳麥貼著嘴唇談天,幾乎聽不見他的聲音。來到機場下車,某白痴旅客在電動扶梯上不慎讓拖行式行李箱滾下來,幸好沒撞到人,日本的電動扶梯都有警告人們必須捉緊行李箱。

星期一, 5月 01, 2023

Paradox Interactive

對我這種歷史迷而言,最契合的電子遊戲公司莫過於瑞典的Paradox Interactive了。這家位於斯德哥爾摩的公司被中国玩家戲稱『瑞典蠢驢』,來由是遊戲里有許多顯而易見的bug未修,其員工注重勞逸平衡(喜歡放假),不斷改進更新遊戲機制的同時一邊推出DLC,累積DLC的售價輕易超過遊戲本體,類似DLC推動但摒除微交易的持續性服務型電玩。我P社遊戲累計了近千小時遊玩時間,可謂廢寢忘食。P社主打大型戰略遊戲,扮演國家或人物在真實歷史背景創造自己的故事。P社的著名電玩系列中国玩家稱作『P社五萌』:

1. Europa Universalis (歐陸風雲)系列。 玩家扮演中世紀末年到拿破崙戰爭世界上任何國家或政權,參與國際博弈合縱連橫,推進重大歷史事件。第四代是最成熟之作,然而引起非大型戰略愛好者注意的是其第五作。第五作目前產品週期尚早,遊戲內容不如前作豐富。

2. Crusader Kings (十字軍之王) 系列 。與歐陸風雲不同,十字軍之王主要扮演歷史人物(史實或虛構),從中世紀早期開始,東羅馬帝國滅亡為止,遊戲目標是儘量讓自己的家族延續。比起第二作歐洲至北非、中東至印度及塔里木盆地的地圖,第三作擴展了東亞及東南亞的地圖,是『P社五萌』中目前評價最高者。此系列玩家常以『保存家族血脈』近親通婚操作被中国玩家譏為『大奸大惡』。

3. Victoria (維多利亞)系列。目前只有兩作,扮演維多利亞時代至二戰前夕的國家。遊戲玩法以貿易生產為主,國家博弈為輔,被左派玩家稱為最資產階級的系列。

4. Hearts of Iron (鋼鐵之心)系列。扮演二戰前夕至冷戰前夕的任何國家,玩法是軍工業及軍事衝突。也是最多『惡人』玩家的系列,玩家群裡有納粹份子、無政府主義者、法西斯主義者、共產主義者等。遊戲背景顯而易見地容易吸引極端政見者導致爭議不斷,在中国有關討論常被封禁。

5. Stellaris(群星)系列。扮演科幻背景主宰星系的勢力,遊戲目標是外星探索及擴張。星際戰爭損失人口以星球規模計算,故玩家自嘲『戰犯』。

除了《鋼鐵之心》系列 ,我都涉獵,邊玩邊翻閱歷史書籍是一種樂趣,再者可以增進地理知識(原來有這麼一個鬼地方),故在英語論壇P社玩家又被稱為『map starer』。缺乏歷史地理常識的玩家會缺乏代入感,故不推薦。

星期三, 12月 15, 2021

御花園禁衛

 奧斯曼帝國的禁衛軍除了遠近馳名的Janissary (新軍),還有較罕儔 Bostancı (園丁)。

乍聽之下會認為他們是在托普卡匹宮管理御花園的園丁,其實不然,他們的職責為守衛宮禁及蘇丹安全,是奧斯曼帝國道地的禁衛軍。這種『園丁』人見人怕,因為他們也負責處死蘇丹的敵人。

據聞被園丁衛長官邀請就等同於收到死神的邀請,然而不得不見。園丁衛長官就會請受邀者吃果凍:白色免死,紅色處死。若要處死的是宰相,則享有多一項特權:與園丁衛賽跑。勝出賽跑免死,改為流放;否則被園丁衛以綢緞勒死,屍體扔下博斯普魯斯海峽。

星期一, 6月 29, 2020

不死鳥

利物浦球會經歷跌宕起伏,由英甲聯賽統治者淪為英超聯賽陪跑隊,終在克洛普領導下浴火重生

不知是不是『國王』肯尼·達格利什曾許下七難八苦之願,抑或希斯堡慘案冤魂不散,利物浦從九十年代開始轉衰,費爵爺及溫格開創了英超二人轉的時代,緊接千禧年後切爾西及曼市金元足球崛起,利物浦總與英國冠軍無緣。

創造“伊斯坦布爾奇跡” 的貝尼特斯惜敗於坐擁天之驕子C羅的曼聯;年輕教頭羅傑斯曾是最接近夢想的曙光,然而命運嘲弄的神奇隊長傑拉德摔倒而丟失冠軍;克洛普獲得史上最高分的亞軍敗給魔王級別的曼市;若利物浦沒重新振作恐怕會像諾丁漢森林或紐卡斯爾一蹶不振。萬幸是克洛普是利物浦的命運之人,他幽默直白、充滿魅力、熱情洋溢,深得球員球迷歡心。他永不言敗、從不氣餒,利物浦輸掉兩次歐洲決賽依舊重新站起

有一次比賽陷入僵局,安菲爾德觀眾們不約而同地靜下來,焦慮灰心顯而易見,克洛普大怒,對著觀眾席大吼大叫,示意觀眾為球隊打氣,Kopite 們頓時警醒,為球員們高歌。

克洛普謙虛地將榮譽歸功於團隊,精明商人邁克爾-愛德華茲(Michael Edwards)為球會鎖定多項優質交易,助教林德斯(Pepijn Lijnders)處事鉅細靡遺 ,連投擲界外球得分的機率都得以提高,營養師内莫爾(Mona Nemmer)管理球員的飲食方面別具一格,每一處細節都是利物浦復興重要的一環。

2020 年三月,利物浦已遙遙領先第二名曼市二十二分,冠軍近在眼前,英國卻受百年難得一見的疫情波及,被迫展延所有體育賽事。波折重重後英超賽事得以在六月複賽,利物浦終得以加冕為英國足球之王。

三十年河東三十年河西,闊別三十年後英國足球最高榮譽回到利物浦,引頸長盼的紅軍球迷能再次高呼:“我們是冠軍!”

星期五, 4月 17, 2020

庚子大疫

 己亥冬,疫發武漢。庚子傳遍天下,為庚子大疫。萬國海禁,百姓足不出戶,死者日以萬計。

目前證據指向起源於湖北武漢的新型冠狀病毒肺炎(SARS-CoV-2、武漢肺炎),世界衛生組織及中国官僚初期麻痺大意的應對導致病毒傳遍世界,某群體還試圖將防疫不周的責任推卸他國,散佈不實消息,可謂用心歹毒。

新型冠狀病毒致死率不及2003年的嚴重急性呼吸道症候群冠狀病毒(SARS),傳播力卻更為迅速廣泛,演變成全球疫情。世界各國應對方法為關閉公共場所、減少社交距離、禁止聚會等。

利物浦球會只剩兩場比賽就能拿下30年來第一個英國頂級冠軍,硬生生地被疫情打斷,歐洲五大足球聯賽相繼停賽,複賽遙遙無期。

2020年天象以古人的標準來說極為不祥,一月華南日蝕,接著發生蝗災過後又來瘟疫,給那些想當皇帝的政客警告。


星期五, 12月 20, 2019

2019 年遊戲評說

話說 2019 賣情懷的一年,畢竟當年 PlayStation 的玩家如今都是步入成家立業的年齡了。Capcom  就推出兩部作品『生化危機2 重製版』及『惡魔獵人5』,評論多為正面,年輕一輩的玩家得以見識當年 Capcom 遊戲的魅力。同為 Capcom 旗下的『魔物獵人世界』乘勢推出擴充包『冰原』,大獲好評,前作著名怪物得以登場,賣情懷之餘在新戰鬥系統下推陳出新。

頑皮狗公司(Naughty Dog)的成名作『袋狼大進擊系列』中卡丁賽車遊戲:『袋狼大進擊賽車』發售至今已二十年,亦是該公司出售『袋狼大進擊系列』版權前的最終作。兩年前動視暴雪(Activision-Blizzard)『袋狼大進擊三部曲重製版』大賣,於是『袋狼大進擊賽車重製版』就順理成章地推出了。重製版去蕪存菁,保留為人津津樂道的玩法,在改進畫面上下了不少功夫,即使我們已長大成人,手感依舊是兒時記憶,毫無隔閡。相較 PlayStation 時代四人同時遊玩必須安裝回力鏢形狀的『Multitap』連接埠,如今是人手一把無線遙控器。

今年讓我驚豔的兩部遊戲是新作,分別為小島秀夫離開 Konami 後的首作『死亡擱淺』及芬蘭公司 Remedy 的『Control』。『死亡擱淺』是小島秀夫慣用遊戲襯托劇情,晦澀及大量專有名詞敘事手法。要我以一句話評論這遊戲就是『以唯物主義手法述說唯心主義故事的送貨模擬遊戲』。假如『死亡擱淺』是邪典科幻片,『Control』就是建築美術展。『Control』遊戲系統並不前衛,劇情亦非創新,而是遊戲中的關卡呈現方式讓人大開眼界。Remedy 使用冷戰時代建築風格『粗野主義』來營造充斥陰謀論的時代。辦公室迷宮,幾何狀洋灰,呆板室內裝飾帶出冰冷繁複的官僚機構印象。遊戲中的光源及照明更是一絕,據說遊戲設計師參考了安藤忠雄的建築物,不愧是崇尚極簡主義的北歐人。

星期六, 6月 22, 2019

Let's talk about 6, baby!

利物浦擊敗托登罕熱刺贏取第六座歐洲冠軍盃獎盃,一洗去年決賽敗給皇家馬德里的頹氣,半決賽對巴塞羅那的大逆轉讓世人見識利物浦的永不言棄的拼搏精神及對傳統的堅持。

這屆歐冠獎盃教練克洛普厥功至偉,他的熱情及堅持讓球員為他奮勇向前,更衣室氣氛和諧,球員全心全意為球會爭取榮譽,沒愛鬧情緒的搞屎棍,沒整天想著轉會的大牌,沒典當球會的老闆,彷彿回到 Boot-room 球隊上下如同家人的年代。

終場哨聲響起時,克洛普步入場內緊抱常受苛評的隊長亨德森,像慈父以愛子為榮,亨德森平時努力及隱忍終有回報。超級中衛范戴克如銅牆鐵壁,一改為人詬病的利物浦防守,獲英超最佳球員獎。新門將阿里森為利物浦防守的最後一塊拼圖,取代倒霉的腦震盪門將卡里烏斯,邊鋒羅伯遜、阿諾德輕捷矯健,為利物浦進攻不能缺少的一環,中場三人組法比尼奧、亨德森、維納爾杜姆堅韌不拔,全場飛奔斷球參與進攻,箭頭三叉戟馬內、費爾米諾、薩拉赫前場搶斷及進攻能力使對手防線無喘息空間。

克洛普執教之路即神奇又坎坷,帶領多特蒙德聲名鵲起,華麗的逼搶進攻及個人魅力風靡球壇,卻總與歐洲冠軍失之交臂,曾輸掉三次歐洲決賽,被媒體譏為“千年老二”,六冠王瓜迪奧拉使他在美因茨及多特蒙德的豐功偉績為之相形失色,這次決賽終為他正名。

星期日, 2月 24, 2019

PS4 遊戲短評

賣走舊 PS4 換成 PS4 Pro,趁機也換了 Sony 55寸 4K 電視,回想十年前買 PS3 主機斟酌許久,遊戲軟件價格亦慢慢存錢購買(當年大馬正版意識較弱),如今收入較寬裕,買 PS4 Pro 並沒當年的激動。

較於 PS4 電視遊戲機市場強勢領航,PS3 舉步維艱,2008 年推出《戰場女武神》好評如潮,給 Sony 打了一支強心針。不知何故,《戰場女武神》續作於掌機推出,至今年三月第四集才在 PS4 登場。《戰場女武神4》相比十年前首部作品畫面及遊戲系統如故,登場人物亦是 ACG 中常見的定型角色。

創新及核心玩法兩者兼得的《魔物獵人世界》更優秀,魔物獵人系列監督辻本良三先生因此獲頒年度最佳遊戲獎。《魔物獵人世界》宏大自由的世界、植物及小動物的細節、怪物的生態把以往魔物獵人的核心價值注入3A大作內,成就了年度最暢銷及備受好評的遊戲。

《戰神4》樂聖塔莫尼卡工作室保持一貫高水準,即便如今是Hack and slash 遊戲之『末法時代』,自由 3D 鏡頭加上開放式場景更考驗製作人。較八年前狂暴的 奎托斯 如今更專注於父子情,套用人們耳熟能詳的北歐神話(漫威電影的功勞), 遊戲中美術設計優美,玩法成功結合 RPG 及動作遊戲元素。

集各國人力物資的大作《最終幻想XV》叫人失望,本是外傳的《最終幻想 XIII Versus》 竟成了主系列。遊戲到水城為止依舊出色,過後質量急轉直下,刪減大量內容,許多概念無法付諸實行。製作人野村哲也有苦難言,在《王國之心3》各種暗諷其母公司。

說宮崎英高靠第七代主機崛起亦不為過,其魂系列是現代動作RPG的指標。Koei Tecmo 中被斥為『遊戲毀滅者』的早矢仕洋介借鑑『宮崎英高的陰謀』,將 2004 年於 PS3 長期暫停開發的遊戲《仁王》改頭換面,於 PS4 亮相,如潮好評一掃鳥氣,成了早矢仕洋介的翻身作。

日本一向為回合制 RPG 遊戲堡壘,也只有這樣封閉的市場能孕育《勇者鬥惡龍》之『國民RPG』。三十年來,勇者鬥惡龍系列已推出十一作,三人製作組堀井雄二、鳥山明、椙山浩一從未更易,遊戲系統也沿用至今。在充斥奇巧淫技的速食時代,這份『匠人』堅持琢磨難得可貴。

P/S:友人 Gavin 有幸在大阪白金工作室旗下工作,從師日本遊戲界巨人神谷英樹。此人可謂從未失手的金牌製作人,不像板垣伴信與稻船敬二翻身失敗名聲掃地,證明製作遊戲人力及資金缺一不可。Konami、Square Enix、Capcom 等跨國企業被斥為過分重利、不在乎玩家感受及不尊重製作人理念,可惜遊戲製作公司重心逐漸轉移到更高利潤的手機平臺上,各種『扭蛋類』遊戲(ガチャゲーム)層出不窮。


PP/S:《戰場女武神4》滑稽小隊篇章情節印象深刻,日本聲優演繹情感鮮活添色。角色吉米每一句話都在玩『死亡Flag』的梗,例如出陣會說 『這次的任務會很輕鬆』、『完成任務後去喝一杯吧』、『其實我的孩子就快出生了』等不吉利的臺詞,其隊友是中二病青年及帶來霉運的女子,偏偏吉米接連遭災卻大難不死。

星期四, 5月 10, 2018

傑里曼德靈 Gerrymandering

出於政治環境及我抑鬱的性格,我無法像十年前那般熱衷於政治,通常只看國際新聞,迴避各種大馬的政治課題。

促使我再度關心馬來西亞政治的主要事件為馬來西亞第一次政黨輪替。掌權長達60年的國民陣線敗選,民主行動黨、誠信黨及公正黨組成的希望聯盟成功贏得多數議席,執政中央政府。92歲前首相敦馬哈迪捲土重來,擊敗其徒弟納吉,出任過渡期首相。

國陣長期執政,領導層貪汙腐化,基層缺乏效率,官僚主義盛行,轉為 Kleptocracy (竊國政治)。為了確保政權,國陣操縱司法、選舉委員會及警察,指控、恐嚇及騷擾異見份子,他們亦利用不公平的選區劃分(傑利蠑螈)確保選票優勢。

前首相納吉醜聞使黨內外人士不滿,更有謀殺指控纏身,通過剷除異己的手段消滅輿論,儼然把國家當作私產。

城市選民積極參與各種示威活動及政治講座表達憤懣,鄉區選民卻在缺乏認知及滿足現況的情況下普遍支持執政黨。

敦馬哈迪政治手腕叫人佩服,即使他為國陣腐敗霸權的始作俑者。巫統及伊斯蘭黨互相抵消對方的馬來選票,即使希望聯盟只贏取約20%的馬來選票,卻成功推翻國陣政府,政權能和平移交實屬萬幸。

前路漫漫,各種老樹盤根的貪腐朋黨集團及種族政策不會在一夜間消除,但我們大馬人民已踏出民主的第一步,一大步。

希望未來民主思想將會散播到大馬各地,屆時人們會意識他們手中掌握多大力量。

P/S : 十年前成功否決執政黨三分二多數議席,到今天的政權交替,一路艱辛。十年前曾祝福『反對黨』成為『在野黨』,如今在此祝賀他們成為『執政黨』。

PP/S:呼籲人們投廢票的陣營指出了希望聯盟的不足,卻沒提供可靠的解決方案,馬來西亞亦沒有能夠牽制兩線的第三陣營。『廢票論』支持者多為華人,亦有政黨寫手渾水摸魚。人們稱他們為『犬儒』,我卻覺得他們論點比較接近『虛無主義』。

PPP/S:十一年前贊助我們贏得室內足球獎盃的陳錦傳(GT)律師代表馬華上陣N35 州議席選舉,大敗而歸,可謂生不逢時。

星期日, 12月 31, 2017

Iron Branch

足球比賽習慣在90分鐘補時替換球員拖時間,我也在2017年最後一天寫文章填補空位。

利物浦經過兩年的起起落落,總算換來熱情十足又眾志成城的教練克洛普,即使後防依舊千瘡百孔,利物浦的進攻可媲美蘇牙的時代。原以為利物浦前場主力庫迪尼奧可成大器,沒想到又是背信棄義的拉美仔,他們眼中只有巴塞隆納。利物浦17/18賽季最大收穫可謂買下埃及閃電俠穆罕默德·沙拿,此人動如脫兔,腳下功夫細膩,射門刁鑽,為利物浦貢獻多分。

前教練羅傑斯跑去蘇超凱爾特人執教,日子寫意,國內聯賽沒對手,歐冠聯賽沒期望,隨便踢也不會面對下臺壓力。

狐狸在去年 15/16 賽季莫名其妙地奪冠, 封建迷信的人認為是泰國高僧下咒,卻保不住拉涅里在16/17 賽季慘遭解僱。如今快餐時代,半賽季表現差就炒,毫無商量餘地。

沙地阿拉伯與卡塔爾的政治角力最終成了足球轉會市場的重磅炸彈。卡塔爾投資的巴黎聖日曼球會豪擲二億歐元買下巴塞前鋒內爾馬,粵語俗稱『做壞市場』,球員身價水漲船高,各球會被迫以天文數字買球員。

星期四, 11月 10, 2016

另類右派 (Alternative Right)

身為悲觀主義者的好處是,至少結局怎麼壞也在預料之中。

既然傑拉德能在關鍵時刻跌倒,英國能脫歐,川普會當美國總統也不意外。

西方世界民粹主義崛起,一言蔽之就是『發爛渣』,怪全球化、怪難民、怪伊斯蘭教,事實上我們處在工業化引領的人類加速交流及融合的時代,工業革命發源地西方反其道而行,開始擁抱保守主義,名曰『另類右派』,核心思想依然是白人至上主義及反猶主義,他們換了一套比較體面的外表,西裝筆挺,分析頭頭是道,並非老派的光頭黨憤青。

『另類右派』的使命是『保護傳統西方文化價值觀』,他們不如新納粹那麼講究教條主義。『White Genocide (白人種族滅絕)』這樣毫無根據的陰謀論就是『另類右派』的其中一種產物:把白人放在受害者的位置。這種說法說服了許多對現狀不滿的憤青。

英國脫歐已警示我們歐洲的保守民粹主義崛起,但美國的知識分子對國民有信心,認為他們不會像歐洲同胞們倒向右派,結果是他們高估了國民水準。(想想下常年累月依賴Social Media的這個世代會作出這樣的決定也不訝異。)奧巴馬就有提出濫用社交媒體傳播謠言及仇恨思想的害處

懷舊是一種假象,一種虛假的希望,麻醉人們對現有問題的關注,把矛頭轉向其它事物,很老套卻很湊效。

星期五, 4月 29, 2016

2016 東京行

如往年一般,我又來到東京。

2014
年的 Gavin 及 Julian 帶動畫公司的同事前來,一共十二人。

第一晚他們趕火車前往他們在 西新宿五丁目 的住宿,我則乘搭計程車前往 Yap 在 下馬一丁目 的住所,他帶我到24小時營業的連鎖餐廳 ガスト 吃宵夜,一邊閒話家常,。

翌日(星期日)Yap 去上班,接下來一週都待在公司,埋首於工作。

Yap
住處門前是開往 澀谷站 的公車站,費時十五分鐘,可使用 suica 付費。

Gavin
一行人先到 淺草寺 看廟,我和他們相約於 鰻 駒形 前川 吃午飯,飯後前往 澀谷,各走各路。我和 Gavin、Julian 在 109 MEN'S 看見 藤原ヒロシ 其中一項合作品牌 『DENIM BY VANQUISH & FRAGMENT』 ,主要是牛仔布(Denim)衣物,價錢介於五百至一千令吉之間。 神南町 後巷有許多潮店,如 Supreme 及 Neighborhood 等。Supreme 的市場策略非常成功,以量少式多吸引潮人搶購,並有很大的炒家市場,旗下的衣物發售時即售罄,是為 『沒賣 Supreme 的 Supreme 旗艦店』。神南 Neighborhood 店有賣他們這季主打的帳篷。 我來到不起眼的 GIP-STORE 買下心儀已久的 WTAPS 迷彩外套,店員態度傲慢無禮,叫人不悅。GIP-STORE 對面是以背包聞名的 HEAD PORTER,不過當天並沒營業。附近則是將不同潮牌集中銷售的 STUDIOUS ,Gavin 為 Errolson Hugh 的粉絲,擁有數件Acronym® 衣物,被店員纏上。該店員很叨絮,當他得知我們會說日語便一直纏著我們說笑,勸 Gavin 買下 White Mountaineering 的爬山褲,經過諸多斟酌我們勸 Gavin 先逛幾天再作打算。

晚餐我們享用九州拉麵 一蘭,即使一蘭的連鎖店幾乎遍佈全國(澀谷500米內有兩間!)味道仍然一流。

回到空無一人的房間,窗外汽車轟鳴聲不停,我默默地關上了手機。

次日早晨,我被樓下洗衣店乾洗機震醒,去 秋葉原 和他們會合。此地充滿一股肥宅的酸臭味,我對模型、手辦、同人誌、卡片等沒興趣,又沒美食,只得隨他們瞎逛。他們四處尋寶,購買各種限定轉蛋。能吸引我眼球的只有二手東方同人音樂專輯。Gavin 買下一架 PG 的 Banshee Norn ガンプラ,自豪地挽著大紙袋逛街。我們的午餐是吉野家,晚餐爲 松屋。有一人是相機發燒友,在 ヨドバシ 仔細揣摩各種價格不菲的精密相機。

次日,我從 Yap 的住宿搬到新宿歌舞伎町新開張的連鎖旅店APA ホテル,比較接近Gavin等人住的西新宿。房間很小,由於剛營業,設備都很新穎。他們一行人前往明治神宮,相機發燒友欲使用遙控飛行機拍攝全景,看守阻止他,日本對遙控飛機限制嚴格。我坐在板凳上隨微風拂面,享受東京為數不多的綠肺。正殿有人舉行傳統婚禮,吸引許多遊客拍照。我們先將遙控飛行機存放在地下鐵站儲物櫃,步行到竹下通 ,我在 H&M 前離開眾人,獨自到光麵吃沾麵,回到 原宿通 與 Gavin 及 Julian 會合,目的地是著名潮鞋店 原宿 KICKS LAB ,陳列櫃上的各種喬丹鞋讓Julian 瞧得眼都花了。我在對面的 Carhatt 旗艦店買了該店限定襯衫,沿著街道走馬看花,潮店如 BILLIONAIRE BOYS CLUB、XLARGE、KURO 等。也有店員懇請路人進入他們的服裝店參觀,處境艱辛,Neighborhood 的創始人 滝沢伸介 在此地奮鬥許久才取得成功。表参道Hills 地下是 Y-3 旗艦店,售賣各種Qasa鞋,Gavin試穿一件Y-3的長袖衣,心癢難耐。我們到 Gyre 表参道 內的 visvim 參觀,裏頭的旋轉展示櫃可見巧思。玲琅滿目都是歌手 John Mayer 常穿的衣服,Gavin 衝動欲買,我們再次勸阻他。Jack 相中的皮靴價格是十四萬日圓,換算爲五千馬幣,昂貴的價格嚇退 Jack 。我們在回程中去Nike 原宿,Gavin 及 Julian 買最新的 Tech Fleece 運動褲。 

當晚吃松屋,其中一人 Jason 茹素,日本素食選擇並不多。我順道去 Gavin 等人住的Airbnb宿舍參觀。

翌日,他們一行人去築地魚市場參觀,我則去銀座的 Burberry 購物,我與店員全程日語溝通,土豪般拿着購物袋從店裏出來。Gavin 等人抵達後,我帶衆人到銀座Uniqlo,他們在 Uniqlo購物,我們則到對面的 Dover Street Market。裏頭最新的產品是Junya Watanabe Man X Levi's,Louis Vuitton 男裝,Raf Simons 及Rick Owens,價格驚人。我們在 visvim 的攤位又碰見了昨日表参道 visvim 的店員小姐,Gavin購得圓口袋的 visvim 長袖衣。Jack 欲遠程操控我們替他買 Dover Street Market 限定藍色Nike Sock Dart ,顏色卻不合他口味。我瀏覽 Thom Browne 這季的衣物,找不到我要的襯衫。Gavin 去 Uniqlo 上廁所時把 visvim 遺漏在內,一位大叔進去如廁,我們說要是他把 visvim 掉包成 Uniqlo 損失可大了,最後 Gavin 的 visvim 完好無損,卻多了一些硫化氫味。受遊客歡迎的購物地點多僱用韓裔、華裔店員,不難找到會中文的店員。

銀座 最新的地標是 東急Plaza,它的對面是 Sony Building,地下爲著名的潮店 THE PARK・ING GINZA,由停車場改裝而成,商品多數是 藤原ヒロシ 的作品,也有nhoolywood 或各種各樣的合作品牌。ZZ 人在大馬,心繫東京,渴求買不起nhoolywood 兜帽衣及已售罄 OFF-WHITE X Fragment 限定產品。一名香港人在一旁狂買襯衫,應該是代購商,限定商品都被他們買完了。Gavin試穿 nhoolywood 風衣,心癢起來,人類慾望無限資源卻有限。我買了 Vanquish x Fragment 的長袖襯衫,Gavin 替 ZZ 買下 PARK・ING GINZA 限定襯衫,聊勝於無。我和 Gavin 在店外 Cafe de Rope GINZA 喝下午茶,此店茶杯均有 Fragment 招牌閃電標誌。

晚上他們去日本橋吃蛋包飯,我則在銀座八丁目すし大食用壽司,在店員的吆喝招呼聲坐下,倚靠在香菸縈繞的卓檯,廚師身後壁上各種木牌寫着不同魚類的名字。日本吃壽司現叫現握,放在客人面前的木盤。


次日大夥要看 Gundam,在漫天細雨中,我們搭乘海鷗號通過彩虹橋抵達台場,步行到 Diver City Tokyo Plaza。 成衣品牌 Burberry Black Label 專利權到期,無法繼續冠名 Burberry ,易名作 Crestbridge 重新出發,風格依舊不變。於是大夥在 Dome-G 觀賞影片的當兒我到處閒逛,Fyco 用攝影機繞著等身大 Gundam  轉,360度拍攝燈光的變化。大夥在模型前合照,天色太暗照片一片漆黑。

晚上十時,我在便利店買了傘,與他們在日本橋站會合,前往東京鐵塔。東京鐵塔上的景觀平平無奇,看過一次就算了。我在雨中鐵塔的燈光照映下戴耳塞聆聽久保田利伸的LOVE RAIN 〜恋の雨〜  ,十分應景。

深夜細雨不停,新宿歌舞伎町前的人潮被雨傘羣取代了,很像龍が如く一開始的場面。我在去年剛落成的Toho Cinemas前光顧一間24小時營業的炒麵店。他們的炒麵和關西的風味不同,放芽菜、大蔥及生雞蛋炒。Gavin 和他們去 Toho Cinemas 看電影,然而他們之中懂日語的人只有兩人。

次日他們到三鷹的吉卜力美術館參觀,我沒興趣,中午才在三鷹站和他們會合,一同前往中野。他們在MANDARAKE中野店看二手ACG產品,我則去緬懷已倒閉的さくらん拉麵店。漫長的細雨終於停了,我查閱Tabelog,前往附近一間評價不錯的咖哩店吃午飯,店名叫ヤミヤミカリー ,聽起來像黑店(與日文的『暗』 發音相似),烹煮風格是歐洲咖哩風,他們放了許多香料及奶酪在咖哩上,味道十分好。

大風吹走陰霾,我們到池袋的Sunshine City,目的地是裏面的Pokémon Center MEGA TOKYO,由於是黃金週的昭和之日,人潮擁擠。我對這種不貓不兔的口袋怪物不感興趣,在外頭獨自憑依欄杆發獃。

中庭的彩色噴水池開始表演,背景音樂激昂澎湃,大約猜到其作曲家。Gavin 甫聽見音樂即刻從店裏出來,我們兩人一致推測這為澤野弘之!經網絡查詢果然不虛,作者正是澤野大神,曲名爲「siki」(四季),能於首播當日聆賞,實為萬幸。

我們努力擠過人潮,到六本木時天色已晚。 六本木ヒルズ是高消費地段,衆人吃不消先回去,剩我、Gavin 及相機燒友 Fyco 三人。六本木ヒルズ 的 SOPH. 分店剛開業,這季的 SOPH. 款式較平凡。隔壁是 nhoolywood 及 FACETASM 旗艦店,由於餐廳預約的時間,不能再駐足細看。

晚餐是 米其林 二星的 L'Atelier de Joël Robuchon, 主打法國菜餚,套餐價格不貴。攝影師 Fyco 從未嘗試 Fine Dining,服務員會說英語,並爲不同的套餐提供相配的酒類。我與 Gavin 不飲酒,Fyco 飲了開胃酒讚不絕口。Gavin 的正餐爲和牛,我及Fyco 則點了焦糖鴨肝填充的鵪鶉腿。正如在雜誌上常見的 Fine Dining 樣式,食物份量少及擺設精美。我和 Fyco 試吃後意出望外,這不是SS2的燒雞翼嗎?味道、口感及外觀一模一樣,嚐不到其中的焦糖鴨肝。一旁的日本大叔見我們是外國人與我們攀談,我們以日語作答他們堅持說英語,也許他想趁機練習英語,我們大馬人的英語力有目共睹,我們與英國人談笑風生!Gavin 點的和牛味道據稱不錯,由於份量太小,我們不好意思試吃。甜點味道很好,口感類似餅乾,其草莓醬及奶油香味撲鼻,也許 L'Atelier de Joël Robuchon 比較專注於製作甜品糕點。

我們一路有說有笑,沿著櫸木坂道回車站。

離開日本前一日,我們一行人包括 Gavin、Fyco、Jason、Julian 前去表叄道,Julian 掏出他僅剩的錢買喬丹鞋,穿了走路有風。原宿正舉辦《小松先生》期限活動(講述六胞胎日常的動畫,不知為何大受腐女歡迎),排隊長度嚇人。我們經過青山通,繞過曲折小巷坡路,來到原宿 SOPH. ,店員依舊熱情友善,可惜並沒能讓我們破財的商品。我們折返回青山,來到 Issey Miyake 旗艦店,Gavin 試穿高領黑色西裝,最終他選擇將有限的預算花在 Y-3 的黑衫上。來到 Thom Browne 方形混凝土建築,客人多是中国人 白富美與土豪。店裡款式有限,找不到當季的長袖襯衫。

我們從青山乘電車抵達代官山, Gavin 的目的地是潮店 ELIMINATOR,店長是很潮的嬸嬸,先對 Gavin 的 P10 褲吹捧一番,接著嚇他 Adidas X White Mountaineering 代官山店『也許』售罄,我們不甚信任大嬸,要是售罄再折返也不遲。 Maison Kitsune 代官山店和式建築寧靜祥和,女店員是漂亮的混血兒,使我們捨不得離開。Jason 被 Gavin 慫恿買了一件白色外套,是他一生中買過最貴的衣物。我們走了一段路來到 White Mountaineering 代官山店,Adidas 與他們的聯名系列全都有賣,比
ELIMINATOR 便宜些許。Jack 透過手機遙控我替他買一件長袍,Gavin 則買下灰色外套。我們來到走遍澀谷找不到 Thom Browne,我唯一收穫是在神南 STUDIOUS 買的 White Mountaineering 褲。我透過 Tabelog 在澀谷找到一間獨特的味噌拉麵店,店名真武咲弥,該店著名的辛辣味噌拉麵十分濃厚,推薦遊日的朋友必須去嘗嘗(香港也有分店)。

隔天,亦是遊日本最後一天,Gavin 與我二人行, 眾同事預算盡竭,在代代木公園晒太陽。 我們來到新宿 Isetan Men's,我們先在頂樓的西餐廳享用宮崎牛扒,接著尋找失落的 Thom Browne 襯衫,白忙一場,店員告知日本最後一件在 大阪阪急メンズ 。我以 visvim 長袖襯衫取代,代購員拎二十多袋 visvim 付錢,我們買不到都是他們的錯!

我陪 Gavin 逛相機店,天色漸暗,我們在西新宿找到評價不錯的壽司店 きづなすし,Gavin點了鰻魚我點了全套金槍魚壽司,魚肉新鮮彈牙,味道一流,一旁的日本大叔讚不絕口,廚師免費捏一個給他。我臨走前也當面稱讚了廚師一番。飯後 Gavin 與同事在住處會合,我則獨自乘坐京急快特羽田線前往機場。Gavin 一行人出了一些麻煩,來載他們的汽車拋錨了,另一輛運送他們行李的也拋錨,禍不單行。

慶幸的是,我們的航班午夜才起飛,他們還有時間乘電車到機場,成了我們回國後的笑話。